El abagón

 

(Hace mucho tiempo, Javier, me mandaba este articulo para compartir con todos vosotros, le pido disculpas  por la tardanza y espero sus colaboraciones como siempre.)

Para todos los habitantes de buena parte de esta amplia Comarca saldañesa, decir “el Abagón” en aquellos años, era decir el medio de transporte ágil y barato que, viviendo pongamos en Velillas o Quintanilla, te permitía comunicarte cada día con facilidad tanto con Saldaña y Guardo por el norte, como con Carrión y Palencia por el sur. En unos momentos, además, en los que escaseaban los coches particulares en las familias.

En efecto, porque el abagón era el coche de línea que, de manera regular, hacía la ruta provincial entre Aviñante de la Peña, en el norte de la provincia, y la capital de ésta, pasando por un montón de localidades, entre ellas las ya citadas: Velillas y Quintanilla. Y claro, puesto así casi a la puerta de casa, el abagón era quien nos llevaba cada martes a Saldaña para poder estar, desde primeras horas de la mañana incluso, en el mercado que tanta fama tenía en los contornos, y que aún sigue teniendo. Eso sí, el regreso a Velillas lo hacíamos casi siempre andando (o como se dice ahora, en el coche de San Fernando: un rato a pie y otro andando). Y ello, porque la hora en la que el autobús regresaba de vuelta, camino de Palencia, nos cogía avanzada la tarde.

Muchos de estos martes –sobre todo el primero de cada mes por ser mercado especial-, como el autobús venía ya cargado de gente “hasta los topes” –como familiarmente decíamos-, ocurría que si queríamos viajar hasta Saldaña, teníamos que apretujarnos tanto unos contra otros que el cobrador que iba a bordo del mismo y que nos cobraba el viaje expidiéndonos aquel billete de papel tan largo, porque incluía a todos los pueblos del recorrido, y que marcaba taladrando mediante un curioso artilugio tanto el nombre de la localidad a la que ibas como en la que te habías subido al coche, apenas si podía pasar entre toda la gente para ejercer su función antes del final del viaje; y de chavales, comentábamos en más de una ocasión que el viaje hasta Saldaña nos había salido gratis porque el cobrador no nos había podido localizar entre tanta gente.

Claro que, de manera general, el viaje era tan corto, seis kilómetros tan sólo, que apenas si habías subido al autobús, que ya estaba bajando las cuestas de Saldaña para, a continuación, asomar ya frente a nosotros los primeros edificios de la localidad. Diferente era, empero, cuando se cogía el abagón para ir a Palencia, entonces sí que el viaje resultaba más largo. Pero, como no se hacía muy de común siendo chavales, hasta resultaba agradable ir montado en él, vivir ese continuo subir y bajar de gente, observar cada uno de los pueblos por los que pasaba y contemplar el paisaje a través de la ventanilla.

Y en estos viajes hasta Palencia –hasta la capital, como decíamos-, había una anécdota que siempre nos llamaba la atención a los chavales. Y era que, algunos momentos antes de llegar a Palencia, había que atravesar un puente, conocido como “el de los suspiros”, en el que la calzada, por los badenes o depresiones existentes en la misma, hacía que el autobús se moviese irregularmente y los viajeros parecía como si saltasen o suspirasen en sus asientos. Escena que a todos nosotros se nos quedaría grabada para siempre en nuestra memoria.

Hoy en día, aunque sigue en vivo esta línea regular de viajeros con la empresa Abagón explotándola, muchas de las localidades del recorrido han quedado supeditadas a tener que demandar telefónicamente la necesidad del desplazamiento en cuanto al día concreto, para que el autobús pase por su localidad. Es el signo de los tiempos cuando, en la práctica, cada vecino de estos pueblos tiene a la puerta su vehículo particular que le permite desplazarse de acá para allá.

Pero el recuerdo de aquel “coche de línea” conocido por todos como “el abagón”, con su baca porta equipajes en la capota del vehículo, a la que se accedía mediante una escalera adherida al autobús en su parte trasera, quedará grabado para siempre en la memoria de los habitantes de las muchas localidades por las que pasaba cada día; donde la hora de su llegada a diario era un referente muy a tener en cuenta.

 

Javier Terán.